《人间失格》是日本作家太宰治于1948年创作的中篇小说，也是其代表作之一。以下是对其核心内容的总结：
一、故事背景与结构
半自传体叙事 以主人公大庭叶藏（叶藏）的三张不同时代照片和三篇手记为线索，串联其从青少年到中年的悲剧人生。
发表与版本
原作为《展望》杂志连载的三回体小说，后整理为单行本，中文译名《人间失格》或《丧失为人的资格》。
二、主题与核心思想
自我认同与孤独
叶藏因敏感、自卑无法融入社会，通过伪装、酗酒、药物等方式逃避现实，最终走向自我毁灭。书中深刻探讨了现代人普遍存在的孤独感。
人性的复杂与社会批判
叶藏的堕落源于对人性和社会的失望：家庭的冷漠、社会的虚伪、人际关系的疏离，使其逐渐失去对世界的信任。
存在主义式的绝望
叶藏的悲剧反映了存在主义思想：个体在庞大社会中的异化与孤独，以及自我救赎的无力感。
三、经典情节与人物
童年与青年的挣扎
叶藏自幼敏感多疑，通过扮丑、结交损友（如堀木正雄）等方式寻求认可，但屡次失败。
成年后的崩溃
妻子被侵犯、朋友毒瘾等事件成为压垮叶藏的最后一根稻草，使其陷入更深的绝望。
悲剧结局
叶藏因药物过量死亡，但被救后仍遭社会唾弃，象征其无法摆脱的宿命。
四、文学地位与影响
日本文学经典： 被公认为20世纪日本文学巅峰之作，开创了“无赖派”文学风格。 社会反思
跨文化影响：被改编为电影、舞台剧、动画等多种形式，全球范围内广泛传播。
《人间失格》通过叶藏的悲剧人生，展现了人性在现代社会中的脆弱与挣扎，成为文学史上的不朽之作。