艾青的《乞丐》是20世纪中国新诗中的经典之作，通过细腻的意象和深刻的语言，展现了战争背景下普通人的生存困境与精神世界。以下从多个维度进行赏析：
一、意象与场景描写
空间意象
诗中“北方”“黄河两岸”“铁道两旁”等空间背景，既点明了战乱频发的地理环境，也暗示了乞丐流离失所的漂泊感。
动作与神态
- “伸着永不缩回的手”：通过这一细节捕捉乞丐的求生本能，体现其被战争摧毁的尊严与顽强生命力。
- “用最使人厌烦的声音呐喊痛苦”：以负面感受反衬乞丐的绝望，强化了其生存困境的残酷性。
二、情感表达与主题思想
对战争的控诉
乞丐的苦难与侵略战争直接关联，“饥饿是可怕的，它使年老的失去仁慈，年幼的学会憎恨”揭示了战争对人类道德的腐蚀。
对弱势群体的同情
通过“伸向任何人的手，甚至掏不出铜子的兵士”等描写，展现乞丐对生存的渴望，引发对战争受害者命运的反思。
理想与现实的冲突
乞丐虽身处绝境，仍保持“固执的眼凝视着你”的姿态，隐含对美好生活的向往与对黑暗现实的抗争。
三、艺术特色
语言风格
采用朴实无华的叙事语言，避免夸张与虚构，以“切实的语言”塑造真实可感的乞丐形象。
历史意义
作为抗战时期作品，《乞丐》不仅是个人苦难的记录，更是对民族灾难的集体控诉，具有史诗般的社会价值。
四、争议性解读
部分研究认为，诗中乞丐的形象可能被“美化”，例如通过“伸着永不缩回的手”隐喻对侵略者的抗争，而非单纯表现贫困。但结合创作背景（1938年陇海战乱），更主流的解读仍以真实反映战争创伤为主。
综上，《乞丐》以独特的艺术语言，将个体命运与时代背景融合，成为艾青诗中兼具社会批判与人性探索的经典之作。