《人间失格》是一部令人深思的作品，通过主人公叶藏的视角，展现了人性的复杂与脆弱。以下是一些摘抄和观后感的结合：
摘抄
"生而为人，我很抱歉。" 这句话贯穿全书，表达了叶藏对生命的困惑与负罪感，也反映了我们每个人内心深处的恐惧与孤独。
"我假装早熟，人们就传说我早熟。我假装懒散，人们就传说我懒散。" 这句话揭示了人性中最可悲的虚伪，我们都在扮演着别人期待的角色，用虚假的外表换取认同与安全感。
"越恐惧人类，就越想窥视他们的内心。" 这种矛盾的心理，正是现代人孤独感的写照。
观后感
人性的复杂：叶藏的经历让我们看到，人性既有光明的一面，也有阴暗的一面。我们总是活得很假装，努力想变成人们所向往的模样，可是向往的模样是真的我们吗？
自我救赎的艰难：叶藏的悲剧提醒我们，唯有接纳真实的自我，才能找到生命的救赎。他的觉醒在于他看清了这种虚伪，却又无力改变。
社会的压力：叶藏的生活环境和社会氛围让他不得不戴上面具生活，这种压力和虚伪让我们不得不反思现代社会的生存状态和人际关系。
勇气与真实：真正的勇气不在于否定这些阴暗面，而在于直面它们，在破碎中寻找重生的可能。叶藏的经历让我们明白，只有勇敢面对自己的恐惧和弱点，才能找到真正的自我。
《人间失格》不仅是一部文学作品，更是一部能够引发读者深刻反思的心灵之作。它让我们重新审视自己的人性，思考如何在复杂的社会中保持真实的自我。